第二十四話　「ボブディランを聴きながら」（その1）

　K駅には、出口が二つある。バスのロータリーがある比較的人の乗り降りの多い東口と、さびれた西口。さびれた方を出て、線路沿いを歩くこと五分、さらに細い路地に入ったところに、その喫茶店はあった。

前後左右、住宅の中にポツンとあるのだが、変に目立つこともなく、風景に溶け込んでいる。家は古いものが多かったが、閑静な住宅街で、住人達も穏やかな年配者が多かった。

喫茶店「天国の扉」の客のほとんどは常連で、その多くが近所の住人だった。

店は朝九時に始まり、夜九時に終わる。

その間、ボブディランの曲が、静かに流れている･･････

とある平日の木曜日。壁に掛かった大きな時計は八時半を指し、あまりお客の来なかった一日が終わろうとしていた。

その時、不意にドアが開いた。

「マスター、こんばんは。まだやってますかー？」

客は近所の中学生、安弘だった。

「どうした、安弘？こんな時間に。子供は家で勉強しなきゃいかんぞ」

「･･････マスター、俺、もう中二ッスよ」

「だから？」

「だから、子供じゃ、ないッス」

「･･････子供だろ。親に面倒みてもらってるんだから」

「･･････まあ、そうか～。･･････って、そんなんじゃないんスよ」

「じゃあ、何スか？」

「いや、だから、もう･･････。まだ、やってますか？って言ったじゃないスか。」

質問しながら、安弘はもうちゃっかり座っている。

「･･････飯、まだなのか？」

「かあさんと喧嘩して。」

「で、食ってないのか？」

黙って、うなずいた。

「ほんとか？もう食って、足りなくって来たんじゃないのか？」

「違いますよ！」

マスターは、水を置いてカウンターの奥に入った。

「ラストオーダーの時間が過ぎたから、俺のまかない飯みたいのしかないが、良いか？」

「ハイッ、お願いします！」

言ったとたん、腹が鳴った。

「なんだ、ほんとに食べてないんだな。」

マスターは、自慢の口髭をなでながら、苦笑いした。

 

　マスターが自分のために用意しておいた夕食を分けて、ありあわせの素材で大盛のスパゲッティを作ると、

「おお！うまそう！いただきますッ！」

安弘は、飲むように食べた。

「少し噛んだ方がいいぞ。」

「･･････うん」

遭難者のような食べっぷりだ。

（こりゃあ、足りないな･･････）

マスターは、自分もスパゲッティを口に入れて立ち上がり、定番メニューの「フランクフルト・パン」を作り出した。

カウンター越しにマスターを見ていた安弘は、

「マスター、それ美味しそう！俺も欲しいッス！」

「あほか！お前の分だよ」

「ええっ？･･････アザッス！」

目を輝かせて、一段と目の前の皿に顔をうずめるように、ピッチを早めた。

「おい、ゆっくり食えって！ほんとに、喉に詰まるぞ。」

（こんな調子で、どんなことでお袋さんともめたんだ？）

マスターは、夢中でがっつく安弘を見ながら、ゆっくりとスパゲッティを口に運んだ。(つづく)